阿莫多瓦是把控情绪的高手，这回没有靡丽的色彩搭配，没有激烈的情感宣泄，只是本清隽的回望录，集满了泪珠与珍珠。幼年在骤然燥热的午后，因探索到隐秘的欲望而和全新的自己不期而遇；青年时沉溺于事业却无法拯救失足的恋人；壮年时执着于自我未能长成母亲想要的模样；这一生，他通过电影丈量世界，通过疾病了解身体，在迟暮之年，与交恶的同事泯恩仇，与错失的恋人抹平遗憾，母亲的念珠陪伴在侧，年少的画像穿越半个世纪寻来，热爱的电影一直都在，这样的人生他已无憾。让明日的酒杯莫再装着昨天的伤悲，举起杯，与往事干杯。